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François Ribac : Vous avez été rédacteur en
chef des Cahiers du cinéma ; cette revue a repéré
et défendu des maîtres comme Alfred Hitchcock,
Samuel Fuller, Fritz Lang et bien d’autres à Hol-
lywood, c’est-à-dire au cœur de l’industrie cultu-
relle1. Même si les orientations et les interpréta-
tions évoluent d’André Bazin à Serge Daney, ce
courant a forgé des outils techniques et concep-
tuels pour analyser le vocabulaire et le contenu
du cinéma2. Tout cela reposant sur une convic-
tion: l’auteur doit pouvoir disposer des moyens
et de la liberté artistique pour produire ses
œuvres, ce que l’on peut résumer par politique
des auteurs. D’autre part, Serge Daney a insisté
sur l’aspect générationnel du cinéma, il a repris
la phrase de Jean Louis Scheffer « ces images qui
ont regardé mon enfance ». Il a même inventé
l’expression ciné-fils, un jeu de mot basé sur
l’homophonie avec cinéphile.
La comparaison avec le rock est évidente. C’est
aussi un art du XXe siècle et certains groupes
comme les Beatles se sont « épanouis » au sein
de l’industrie musicale et ont conquis une auto-
nomie assez similaire à celle d’Hitchcock à Hol-
lywood. Quant à l’aspect générationnel du
rock, c’est également patent. Depuis cinquante
ans, certaines chansons rock ou pop sont deve-
nues de véritables marqueurs d’identité pour
plusieurs générations, à la façon des films.
Thierry Jousse : Tout d’abord, une première
réflexion : le terme de « génération » a été
inventé à partir du moment où il y a eu de la
culture de masse et même s’il faut un peu se
méfier de cette expression parce qu’elle a ten-
dance à remplacer l’histoire, interrogeons-nous
sur sa signification. Qu’est ce qu’une généra-
tion ? Ce sont des gens qui ont écouté, reçu et
vu les mêmes choses en même temps. Pas plus
que ça ! Il s’agit plus de réception que d’action
à mon sens et cela vaut aussi bien pour le
cinéma que pour le rock.
Le cinéma et le rock ont longtemps concerné
principalement les jeunes ; leur pouvoir d’at-
traction s’expliquait entre autres parce que leurs
objets étaient encore des « mauvais » objets, que
l’on pouvait s’approprier hors des normes
Rock et cinéma, une filiation
Thierry Jousse et François Ribac croisent et décroisent le fil 
de deux histoires parallèles, celles du rock et du cinéma. 
Puissance et ambivalence de la culture de masse, émergence 
d’une génération « rebelle », indépendance des auteurs et rôle
des producteurs, impact des évolutions technologiques, sont
autant de thèmes abordés dans ce dialogue à travers lequel 
la question de l’indépendance de l’artiste, de ses rapports 






1. Voir A. DE BAECQUE, « Le goût de l’Amérique »,
Petite anthologie des Cahiers du cinéma, 2001.
2. A. BAZIN, Le cinéma français de la libération
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adultes ; une des conséquences de ce rapport
biographique très particulier, c’est que l’on a du
mal à démêler la part d’affect et d’esthétique
dans les œuvres.
Si on entre dans les comparaisons entre rock et
cinéma, on trouvera sans aucun doute des
structures communes. Dans les deux cas, on est
dans la culture de masse et les règles sont les
mêmes – l’industrie fonctionne sensiblement de
la même manière : il y a des écuries, des pro-
ducteurs, des artistes qui répondent à des com-
mandes etc. Concernant les relations entre
artistes et industrie, je dirais que les deux
emblèmes principaux de la Nouvelle Vague,
Howard Hawks et Hitchcock, avaient malgré
tout une très grande indépendance à Holly-
wood. Hawks était assez libre, il avait réussi à
se construire son propre espace et Hitchcock
également, malgré des désagréments avec Selz-
nick au début de sa carrière hollywoodienne.
● Rock et cinéma : l’attitude
F. R. : Poursuivons sur ce parallèle entre cinéma
et musique rock. Est-ce qu’il vous semble pos-
sible d’établir une filiation entre les films de
« rebelles » américains, la Fureur de vivre3, À l’est
d’Eden4 ou L’Equipée sauvage5 et le rock’n’roll
naissant ? Peut-on dire que les premiers chan-
teurs de rock’n’roll ont adopté les codes,
notamment vestimentaires, des stars de cinéma
comme James Dean ou Marlon Brando ? Un
autre élément qui atteste cette filiation rock-
cinéma est d’ordre sociologique. Dans son livre
sur les stars, Edgar Morin établit lui aussi un
parallèle entre les films « rebelles » et le rock
naissant6. Les problématiques sont les mêmes,
les deux genres s’adressent spécifiquement à un
public jeune et lui parlent de ses relations avec
le monde adulte.
T. J. : Il faut remarquer que le cinéma s’est
emparé très vite du rock’n’roll, quasiment à son
apparition. Bill Halley chante Rock around the
clock dans le film de Richard Brook, Graine de
violence en 1954, l’année même de l’éclosion de
cette musique. Dans tous les cas, on s’adresse à
un nouveau public, avec des nouveaux codes.
Lorsque j’ai écrit l’article sur les films rock pour
le Dictionnaire du rock7, je m’étais demandé
dans quelle mesure on pouvait intégrer des
films dont la musique n’était pas directement
rock ou pop mais qui participaient d’un état
d’esprit commun: j’ai répondu par l’affirmative.
Ce qui est commun, c’est l’attitude de ces
acteurs et les thèmes des films. D’ailleurs, les
films qu’Elvis Presley a tournés ne sont pas radi-
calement différents de ceux que vous avez cités,
sauf que souvent le dénouement est plus moral.
Je revoyais, il y a peu de temps, Jailhouse rock,
un des meilleurs films que Presley a tournés : il
y a une espèce de rédemption du personnage
qui se réalise en interprétant du rock dans la pri-
son. Même si la Fureur de vivre ou L’Équipée
sauvage sont moins optimistes, le parallèle entre
les personnages est évident. À partir de 1954, cet
esprit traverse la société américaine et l’on peut
le repérer dans des films et chez des acteurs ou
actrices. Le titre original de La Fureur de vivre
est a Rebel without a cause, c’est une définition
très précise de l’esprit du rock’n’roll de cette
époque. Mais il y a des différences de point de
vue selon les films ; par exemple Graine de vio-
lence est un film qui se place plutôt du côté du
parent libéral, l’Équipée sauvage avec Marlon
Brando est plus noir, la rupture est plus radicale.
Easy Rider est plus psychédélique, mais c’est le
successeur de ces films, il décrit aussi l’attitude
rock. Tous ces films sont réalisés du point de
vue des jeunes et c’est cela qui est vraiment
nouveau. Pour continuer sur ce thème de l’atti-
tude, si l’on regarde À Bout de souffle (1959) de
Godard, on peut voir chez Belmondo l’irruption
de cette posture rebelle composée de rupture et
de détachement et dont nous parlions précé-
3. La fureur de vivre de Nicholas Ray en 1955
(Rebel without a cause).
4. À l’est d’Éden de Elia Kazan en 1954 (East 
of Eden).
5. L’Équipée Sauvage, film de Laslo Benedek 
de 1954 (The Wild one).
6. E. MORIN, Les stars, Seuil, 1972.
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demment à propos d’acteurs américains comme
Robert Mitchum ou James Dean : un comporte-
ment libre à l’écran, y compris sexuellement.
Pendant vingt ans, à partir du milieu des années
cinquante, on retrouve cet esprit et particulière-
ment dans le cinéma américain des années
soixante-dix, dans des films comme Jeremiah
Johnson8 (qui compte beaucoup pour moi) ou
Pat Garret and Billy the Kid avec Bob Dylan9.
F. R. : Edgar Morin pense que la filiation s’établit
aussi par les stars et la mythologie qui les
entoure. Le destin de James Dean, mort en
pleine gloire lors d’un accident de la route, est
comparable à celui de rock stars des sixties qui
meurent très jeunes. La rupture adolescente avec
le monde des adultes est en quelque sorte expri-
mée par les tragédies individuelles que vivent les
vedettes. Cette forme rappelle un peu la mytho-
logie grecque et sa fonction: les humains s’iden-
tifient avec les drames que vivent les dieux.
T. J. : On voit bien cette parenté entre les stars
de cinéma et de rock dans la manière dont
Andy Warhol s’empare des icônes du cinéma et
de la musique des années soixante ; il repré-
sente des acteurs qui sombrent, qui ont une
flamboyance de destin, comme Marilyn Mon-
roe, James Dean, Elisabeth Taylor, comme cer-
tains chanteurs de rock. C’est la dimension
sexuelle qui attire et qui fait peur à l’Amérique
puritaine chez tous ces gens-là et c’est le point
capital qui les unit. Pour les acteurs, c’est très
différent de leurs prédécesseurs des années
trente qui devaient composer avec la censure
hollywoodienne, très prude, même si certains
comédiens comme R. Mitchum, F. Sinatra ou
D. Martin avaient déjà cette ambiguïté sexuelle.
F. R. : Vous avez cité Dean Martin acteur et chan-
teur ; je crois qu’il a une relation avec le rock qui
est évidente : sa façon de chanter. Cette décon-
traction, que Nick Toshes souligne en perma-
nence dans sa biographie de Martin10, peut
paraître, à première vue, éloignée de la sauva-
gerie d’un Jerry Lee Lewis. Mais elle a considé-
rablement influencé les premiers rockers dans
leur façon d’interpréter les ballades. Presley ado-
rait Martin, c’était son modèle. Ce chant relax
des crooners, dont l’archétype est Bing Crosby,
est facilité par le microphone qui permet des
nuances impossibles auparavant. Le point com-
mun, c’est l’utilisation de la technologie élec-
trique : à la fin des années quarante, Bing
Crosby sera d’ailleurs un des premiers à exiger
que l’émission de radio qu’il anime soit prépa-
rée au préalable en studio grâce au montage et
au mixage. Il y a aussi des filiations industrielles
entre cinéma et musique populaire. La firme JBL
est un bon exemple de cette continuité : son
fondateur J.-B. Lansing commence par fabriquer
des hauts parleurs pour les salles de projection
dans les années trente au début du cinéma par-
lant. Puis, le développement du marché du
disque aidant, il s’oriente vers la sonorisation
des concerts, les équipements pour les studios
d’enregistrement et la hi-fi.
● Les héritiers
T. J. : Je crois aussi que le rock a influencé le
cinéma. Je pense d’ailleurs que la musique est
toujours en avance sur le cinéma et que c’est
souvent dans le rock ou la musique contempo-
raine que l’on trouve des innovations en matière
de son. J’ai déjà défendu l’idée que les véritables
descendants de Godard étaient plutôt dans la
musique que dans le cinéma ; pour moi, Frank
Zappa est très comparable à Godard dans son
rapport au montage et dans la façon qu’il a de
se réapproprier les phénomènes sociaux et de
les intégrer dans son univers. J’ai toujours été
frappé par la définition que Zappa donnait de sa
musique : « un film pour vos oreilles ». Il y a un
lien très direct dans ma formation de spectateur
et d’auditeur entre Zappa et Godard. Je les ai
connus à peu près à la même époque et j’ai eu
le même choc. Avec des albums comme Abso-
lutely free ou We’re only in it for the money,
Zappa a modifié ma perception sonore comme
8. Jeremiah Johnson, film de Sydney Pollack, 1972.
9. Pat Garret & Bily The kid, film de Sam
Peckinpah, 1973.
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Godard avec Pierrot le fou pour le cinéma. Ce
que j’ai admiré chez eux c’est leur manière de
faire se télescoper la culture populaire et la cul-
ture savante et d’en faire l’objet même de leur
travail. Le lien dont nous parlons est ici évident.
F. R. : Certains cinéastes comme Wenders ont
entrelacé dans leur œuvre le rock et le cinéma.
En Allemagne de l’Ouest, les premiers films de
Wim Wenders sont remplis de chansons rock,
dans Faux mouvement (1974), le héros est un
Werther « rock ».
T. J. : Quand Wenders fait ses films, on est au
milieu des années soixante-dix et il porte déjà
un regard rétrospectif sur le
rock, dans Alice dans les Villes
(1973), Rüdiger Vogler assiste à
un concert de Chuck Berry qui
est déjà une figure du passé.
F. R. : Dans ce film, il y a une
scène qui est pour moi inou-
bliable. Rüdiger Vogler et la
petite fille sont dans un café ; en
face de leur table, un juke-box
diffuse la chanson On the road
again du groupe de blues Can-
ned Heat. C’est une scène
mythique désormais, la caméra
filme le juke-box et fixe cette musique comme
la song d’une génération. Par ailleurs, le titre de
la chanson fait explicitement référence à Jack
Kerouac. Wenders revendique toutes ces filia-
tions, beat generation, rock, cinéma.
T. J. : Absolument, Wenders fait typiquement
partie de cette génération pour qui rock et
cinéma sont indissociables. Il a même fait un
court-métrage qui s’appelait Drei schalplatten
sur trois pochettes de disques rock. Il y a un
cinéaste en France, malheureusement resté mar-
ginal, qui est le représentant de cette alliance,
c’est Philippe Garrel. Il a fait des films avec la
chanteuse du Velvet underground, Nico.
● Indépendance artistique et industrie
F. R. : Il existe ce que l’on pourrait appeler une
dialectique de l’indépendance. Les relations
entre les artistes et les producteurs, que ce soit
dans le cinéma ou la musique rock, sont perpé-
tuellement conflictuelles et problématiques et il
ne faut pas tomber dans une vision angélique
concernant ces rapports. Ce n’est que dans cer-
taines conditions qu’un réalisateur ou un
groupe de pop peuvent s’assurer une autono-
mie artistique dans l’industrie culturelle. L’union
est un combat ! Peut-être le « pragmatisme
anglo-saxon » permet-il, pour un artiste, d’envi-
sager intellectuellement plus aisément la
« manœuvre » au sein de l’industrie. Ce que je
remarque, c’est que pour les Beatles comme
pour Hitchcock, cette indépendance va de pair
avec un souci constant du public et même de
rentabilité. Pour illustrer cela, je
voudrais citer un passage des
entretiens Hitchcock-Truffaut à
propos du film Vertigo (Sueurs
froides-1958) :
« — François Truffaut : Le film, je
crois, n’a été ni un échec ni un
succès ?
— Alfred Hitchcock : Il couvrira
ses frais
— F. T. : Pour vous c’est donc
un échec ?
— A. H : Je suppose que oui.
Vous savez qu’une de nos fai-
blesses, quand un de nos films ne marche pas,
est d’accuser le service des ventes et de dire “ils
ont mal vendu le film !”11 ».
J’ai aussi regardé, à la télévision, un documentaire
sur la genèse et la réalisation de Sergent Peppers
lonely hearts club band. À la fin des enregistre-
ments, George Martin et les Beatles s’étaient sou-
dain demandés: « est ce que ça va marcher? » !
Il y a des générations de cinéphiles qui se sont
amusées de la réponse de Hitchcock et des mil-
liers de musiciens qui ont rêvé de composer des
chansons comme celles de Sergent Peppers. Étant
donné que nous admirons ces deux œuvres et
leur retentissement, nous pressentons bien que
derrière l’humour de Hitchcock se cache une très
forte exigence et que le souci d’être compris par
le public est plus d’ordre culturel que mercantile.
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un point commun, ils sont
anglais ! Plus sérieusement, leur
« génie » trouve les médiations
adéquates pour produire des
œuvres novatrices comprises
par le public. Cela dit, il y a
aussi des disques ou des films
importants qui échouent à trou-
ver le public…
T. J. : Cela me fait aussi penser à
une expression que Truffaut
employait : les « grands films
malades ». Cela s’applique par-
faitement à Pet Sounds des
Beach Boys et a fortiori au
disque suivant Smile, jamais achevé. Ce sont vrai-
ment des disques malades par excellence, des
chefs-d’œuvre qui ne trouvent pas leur public.
On voit vraiment des liens avec des figures un
peu romantiques comme Nicholas Ray qui a fait
La Fureur de vivre et qui à un moment n’arrive
plus à être ce que lui demande Hollywood.
F. R. : Un paria ?
T. J. : Oui, c’est ça, et cela arrive aussi à Samuel
Fuller qui ne peut plus faire des films à Holly-
wood et refuse de faire comme Cassavettes qui,
lui, choisit de réaliser ses films de façon artisa-
nale et en dehors des studios. C’est la face
sombre, presque mythologique commune au
cinéma et au rock, les loosers, les victimes du
système qui échouent à un moment. J’imagine
que quand Brian Wilson a enregistré Pet
Sounds, il a dû aussi se poser la question « est
ce que ça va marcher ? ».
F. R. : Les autres Beach Boys étaient très scep-
tiques et ils ont eu raison en un certain sens. Le
disque, écrit en 1965 comme une réplique au
Rubber Soul des Beatles, n’a été ni un succès ni
un échec… C’est-à-dire un échec !
T. J. : Chez Brian Wilson, il y a une schizophré-
nie qui devient aussi celle de certains cinéastes :
à un moment donné, il y a un écart trop grand
entre leur popularité et leur profond désir de
création.
F. R. : Walter Benjamin définissait ainsi la
modernité : « Le nouveau dans le contexte de ce
qui a toujours été présent ».
T. J. : Oui, c’est ce que j’appelle
l’âge moderne, cet écart qui est
porteur de choses fascinantes mais
qui devient ingérable pour l’artiste.
Ce processus a à voir avec la fin
du cinéma hollywoodien et le
début du cinéma moderne pour
moi. Est-ce que ce n’est pas avec
des disques comme Pet Sounds ou
Sergent Peppers que l’on sort de
l’époque préférée de Nik Cohn et
qu’il décrit dans son livre, A wop-
bopaloobop alopbamboom12? Dans
ces albums, il y a une conscience
plus grande de ce qui est fait et
l’on commence à sentir une coupure avec la
musique populaire, tout devient plus « artistique ».
F. R. : Effectivement, Cohn exprime un certain
dépit : « Les Beatles ont changé et le reste de la
tribu pop leur vouait une admiration telle que
presque tous les groupes de pop du monde
leur ont emboîté le pas. C’en était fini du
rock’n’roll sauvage et spontané et des bonnes
saletés13 ». Plus loin, il établit clairement la com-
paraison entre rock et cinéma: « Mais moi, ça ne
m’intéresse pas. Non que par principe, j’aie
quoi que ce soit contre les chefs-d’œuvre, mais
je suis un accro de l’image, des héros et des
idoles. C’est comme pour les films : le cinéma
d’art et d’essai a certainement donné les œuvres
les plus sensibles, les plus brillantes, les plus
éblouissantes, et moi, qu’est ce que je faisais
pendant ce temps-là ? J’étais au fond de la salle
du Roxy, scotché devant Hollywood. Au
cinéma d’art et d’essai l’excellence et à Holly-
wood les légendes14 ». Pour ma part, je ne par-
lerai pas de plus de conscience mais de diversi-
fication. Il s’est produit vers 1965 une
différenciation entre le rock’n’roll et la pop, qui
perdure encore aujourd’hui. Le rock’n’roll est
une « théâtralité adolescente » fondée sur l’éco-
Walter Benjamin
définissait ainsi 
la modernité : 
« Le nouveau 
dans le contexte 
de ce qui a toujours 
été présent ».
●
12. A wopbopaloobop alopbamboom, l’âge d’or 
du rock, Allia 1999.
13. Idem p. 169.
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nomie instrumentale et la pop est l’art du studio
et de l’artifice sonore. À l’opposé du cinéma, on
est passé de l’extérieur (le concert) au studio !
C’est ça que Nick Cohn constate et il a raison.
Mais le rock’n’roll n’a pas disparu, c’est le roc-
kabilly qui est mort : la plupart des courants
actuels du rock (hip hop et techno compris)
continuent à se situer d’un côté, ou de l’autre,
dans la dépense ou dans l’artifice ou hybrident
les deux dimensions. La distinction entre ces
deux approches est le moteur du rock.
T. J. : Le même problème se pose au début des
années soixante avec la crise d’Hollywood. La
Nouvelle Vague va être la grande influence des
cinéastes de la génération suivante (Scorsese,
Coppola, De Palma) et mettre en difficulté le sys-
tème. Puis lors les années quatre-vingt, on voit
clairement que l’influence de Godard continue à
s’exercer sur des cinéastes comme Tarantino ou
Hartley. La question de la rentabilité existe tou-
jours dans l’industrie mais le rôle des artistes
devient plus central. C’est la même probléma-
tique que l’on retrouve dans le rock, le conflit
entre art et industrie. Mais il me semble que,
dans le rock, le conflit arrive encore plus vite. Le
phénomène d’accélération de l’histoire, déjà sen-
sible dans le cinéma, est encore plus accentué.
F. R. : Parlons des « indépendants ». L’industrie
musicale a subi, ces vingt dernières années, des
restructurations importantes. Les globals-trusts
ont absorbé des compagnies autonomes des
années soixante-dix comme Island et Virgin,
pour ne citer que deux des plus connues. La
conséquence, c’est que la détection des nou-
veaux talents n’est plus assurée par les majors,
ce sont les petites firmes indépendantes qui ser-
vent de réservoir, elles assument la tache jadis
dévolue aux directeurs artistiques. Il me semble
que l’on assiste au même phénomène dans le
cinéma, qu’en penses-tu ?
T. J. : Dans le cinéma américain, les deux sym-
boles de « l’indépendance », c’étaient le festival
de Sundance créé par Robert Redford pour favo-
riser des films en dehors des circuits d’Holly-
wood et de Miramax qui, après avoir été la
grande compagnie indépendante, s’est liée avec
Disney. L’« indépendance » est devenue une anti-
chambre d’Hollywood, le cinéma indépendant
n’a plus pour moi d’existence réelle aux États-
Unis, à part une sorte d’esthétique qui est récu-
pérée et ne produit plus d’œuvres majeures…
● Les producteurs
T. J. : Je crois que dans la musique, les enjeux
économiques sont moindres et cela facilite l’ex-
périmentation, même si elle existe évidemment
dans le cinéma populaire, celui d’Hitchcock,
par exemple. Dans le rock, la période artiste ou
expérimentale vient presque instantanément.
Phil Spector est déjà un expérimentateur dans
sa conception du son et son utilisation du stu-
dio d’enregistrement. Si on regarde plus près de
nous, l’usage très élaboré du son que l’on
trouve dans les films de David Lynch est depuis
bien longtemps familier aux musiciens de rock.
F. R. : L’exemple de Phil Spector nous renvoie
aux producteurs de cinéma. Il n’est pas véritable-
ment un artiste, au sens traditionnel du terme. Il
commande des chansons « sur mesure » à des
auteurs et des compositeurs. Il utilise des arran-
geurs (Jack Nitzsche) et se sert de groupes d’in-
terprètes interchangeables (Ronettes, Crystals)
pour interpréter des hits. Spector est un entrepre-
neur, quelqu’un qui dirige le processus de fabri-
cation à toutes les étapes et qui imprime sa
marque par la maîtrise sonore et le contrôle hié-
rarchique qu’il exerce durant l’enregistrement.
Cette domination est possible parce que le studio
d’enregistrement est devenu dans la musique
populaire de l’après seconde guerre mondiale, un
paramètre déterminant et un nouvel instrument.
Sur la pochette de son anthologie Back to the
mono, j’ai remarqué que son nom est marqué
avant celui des compositeurs et auteurs dans les
crédits des chansons ! C’est le symbole (mégalo-
maniaque) d’une ère qui précède la politique des
auteurs et qui rappelle les producteurs de cinéma
des années trente. Ce rôle des producteurs dans
le processus d’élaboration d’une œuvre n’est-il
pas commun au cinéma et au rock?
T. J. : J’ai le sentiment que quand la figure du
producteur de rock advient de manière emblé-
matique, elle disparaît dans le cinéma. Je pense
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la fin des années cinquante. Cette figure de
directeur artistique/producteur n’a véritable-
ment existé qu’à Hollywood ou dans le cinéma
allemand des années vingt, là où il s’agissait
vraiment de processus industriels, elle est liée à
cette économie du cinéma.
F. R. : C’est vrai, mais je crois que la fonction du
producteur dans la musique populaire vient du
cinéma
T. J. : Le modèle vient de là, c’est clair.
F. R. : Cette fonction est triple : le producteur
vérifie que la fabrication est de qualité et qu’elle
respecte ce pour quoi elle est financée, il assure
le rôle de coordinateur, étant donné que l’on se
trouve dans une chaîne de production qui
emploie de nombreux intervenants et, comme
l’a montré Antoine Hennion, il utilise son intui-
tion pour trouver les nouveaux talents qui plai-
ront au[x] public[s]15.
● L’importance du processus
F. R. : Il y a une autre symétrie que je voudrais
vous soumettre qui touche au façonnage des
œuvres (ou des produits, comme on voudra) et
à la chronologie. Au début des années soixante,
on a vu des cinéastes comme Godard ou Fellini
débuter des tournages avec des scénarios très
parcellaires, voire inexistants et revendiquer
cette méthode. D’une part, cela signifiait qu’ils
avaient acquis assez d’autonomie au sein de
l’industrie et d’autre part que le tournage et la
post-production devenaient des moments privi-
légiés de création et d’expérimentation. Or,
comme le montre Paul Thiberge, c’est à cette
même époque que des groupes de pop sont
arrivés en studio sans préparation préalable et
ont « passé des mois à expérimenter les possi-
bilités créatives inhérentes à l’enregistrement
multi-piste »16, alors que d’habitude, ils arri-
vaient au studio avec des chansons choisies par
le directeur artistique et déjà répétées. Dans les
deux cas, l’écriture d’une œuvre est devenue un
développement combinatoire où le processus
de fabrication (tournage ou enregistrement), le
support (pellicule ou bande magnétique) et le
montage jouent un rôle très important, un pro-
cessus collectif par étapes qui implique une
équipe composée de techniciens, d’artistes,
d’administrateurs et de diffuseurs.
T. J. : Pour Godard, cette absence de scénario est
un peu mythique, je n’y ai jamais cru complète-
ment ; les choses devaient être déjà organisées
dans sa tête. Mais votre description cadre pour
l’essentiel. Il y a un cinéaste qui travaille un peu,
comme les groupes pop, c’est Wong Kar-waï.
Pour In the mood for love (2000) le processus a
duré un an, il a supprimé les deux tiers de son
film, il a monté des bouts, puis tourné, puis
remonté, etc… Cela s’est vraiment passé comme
la construction d’un album. Le film a été fini au
dernier moment avant Cannes, avec deux tiers
du film non utilisés! C’était déjà le même schéma
pour Happy together (1997) qu’il avait fait en
Argentine. Il tourne également avec assez peu de
scénario, donc il est assez proche de Godard de
ce côté-là. On peut dire que Dancer in the dark
de Lars von Trier (2000) ou Les amants du pont
neuf de Léo Carax (991) ressortent un peu de
cette logique. Abbas Kiarostami travaille aussi
pendant des mois, mais là c’est dans un cadre
financier totalement différent, c’est de la lo-fi ! Il
a la maîtrise totale de son processus mais cela ne
coûte rien ! Son producteur Marin Karmitz se
contente de donner le million d’euros qu’il faut
pour produire le film, ce qui est très peu à
l’échelle du cinéma mondial.
F. R. : Oui, c’est le prix d’un téléfilm moyen en
France. Votre comparaison avec le genre rock lo-
fi est très juste. Ses adeptes travaillent avec des
moyens dérisoires (durant les années quatre-
vingt avec un magnétophone quatre pistes à cas-
sette et désormais avec un ordinateur). Une des
figures importantes du genre, Chris Knox, insiste
toujours sur l’indépendance que lui apporte
l’usage d’un matériel limité.
● Le rôle de la technique
F. R. : Je voudrais aborder le rôle des techniques.
Je remarque qu’à chaque fois que les fabricants
d’instruments ont commercialisé de nouveaux
15. A. HENNION, Les profesionnels du disque, une
sociologie des variétés, Métaillé, 1981.
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appareils, les musiciens de rock
s’en sont emparés. Il en résulte
que lorsqu’un nouvel instrument
s’impose mondialement, il pro-
duit de nouvelles esthétiques
musicales et les nouveaux cou-
rants alimentent à leur tour le
succès de ces innovations. Le
synthétiseur DX7 de Yamaha et
les boites à rythmes Roland sont
inséparables de l’électro pop des
mid-eighties ; les échantillonneurs
et le système MIDI, une norme
de transmission commune aux
qui ordinateurs et aux modules
de sons, ont permis la techno et
le home studio. Les nouveaux
courants musicaux ont un usage
très fécond (non conforme à leur
destination première) des nouvelles technolo-
gies. Je note, au passage, que nombre de ces
innovations viennent du Japon, j’y vois un signe
éminent de l’internationalisation du rock en
cours depuis 1930. Le cinéma semble plus réti-
cent envers les nouvelles technologies. Dans le
domaine de l’art visuel, elles semblent canton-
nées à l’art contemporain ou aux films à très gros
budget américains qui recourent aux trucages.
T. J. : Le cinéma est à un stade intermédiaire, il
faut désormais qu’il arrive à se réapproprier les
nouvelles techniques, c’est-à-dire la vidéo numé-
rique. S’il y a un certain « conservatisme tech-
nique » dans le cinéma, cela vient en partie des
industries techniques et des techniciens, peut
être davantage que des critiques ou des réalisa-
teurs. La défense d’une corporation passe sou-
vent par la défense des outils, ce que l’on com-
prend aisément, y compris du point de vue
social. Cela dit, cette révolution technologique
est en train de s’accomplir et la généralisation du
numérique dans le cinéma est désormais avérée,
le recours au montage numérique est massif. Les
processus industriels sont très rapides dans le
cinéma – on avait déjà vu ça avec le passage du
muet au parlant. La vraie question qui se pose,
c’est de savoir ce qu’on va faire avec la vidéo
numérique, il s’agit bien de faire autre chose
qu’avec la pellicule, il faut que
l’outil créé son style. Les
cinéastes de Dogma ont initié
une démarche d’appropriation
qui est intéressante, ils prennent
un matériel limité et ils voient ce
qu’ils peuvent en faire17. C’est
vrai que les changements esthé-
tiques et techniques vont de
pair: il ne faut pas oublier que la
Nouvelle Vague a aussi été favo-
risée par des innovations tech-
niques comme les caméras por-
tables et le son direct (symbolisé
par le magnétophone Nagra)
qui se sont imposés dans ces
années-là.
La différence musique-cinéma,
c’est que dans le rock, les
milieux underground viennent régulièrement
irriguer le terrain et renouvellent le paysage.
Dans le cinéma, je le vois moins et singulière-
ment ces dernières années. Après tout, Jarmush
et Lynch sont là depuis près de vingt ans. Par
ailleurs, les cadres idéologiques du cinéma sont
beaucoup plus forts que dans le rock. Le « cor-
pus théorique » du rock est encore très réduit.
En France, les éditeurs commencent à publier
des textes de référence sur le rock mais ce n’est
qu’un début et qui concerne essentiellement les
sixties. Paradoxalement ce désert théorique,
même s’il est moins marqué dans les pays
anglo-saxons, laisse ouvert des perspectives, ne
verrouille pas le champ artistique.
F. R. : Oui, désert théorique ne signifie pas
absence de savoir… ●
Les cinéastes 
de Dogma ont initié 
une démarche
d’appropriation 
qui est intéressante, 
ils prennent 
un matériel limité 
et ils voient 
ce qu’ils peuvent 
en faire. 
●
17. Dogma : collectif de cinéastes d’Europe du
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